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La langue sabir; la politesse arabe; un gourbl et une famille
indigenes.

Nous étions parvenus & nous expliquer tant bien
que mal ensemble, recourant aux gestes quand
les mots ne suffisaient pas, et nous commencions
nous entendre assez bien. J'ai toujours admiré com-
ment deux hommes qui ne parlent pas le méme
langage peuvent arriver 4 se comprendre, Mais ce
qu'il y a de plus curieux, c'est que dans un pareil
commerce journalier il se forme peu 4 peu une
troisitme langue intermédiaire. composée de mots
_pris au hasard daps les deux idiomes primitifs. Ce
qui a lien ainsi d’homme & homme, se répdte sur
une grande échelle quand il s’agit de peuples en-
tiers.

Sur tout le littoral de la Méditerranée, les fré-
quents rapports qui ont existé depuis Pantiquité
entre les peuples chrétiens et les musulmans, et
surtout depuis les croisades, ont fini par créer une
pareille langue, de racine moitié latine et moitié
arabe, et qui est connue généralement sous le nom
de langue franque. En Algérie cet idiome revét
certaines formes spéciales dues & des particularités
locales, et prend le nom de langue sabir, dérivé
de I'un de ses mots les plus importants et les plus
-employés, le verbe sabir, dans lequel on reconnait
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facilement le verbe latin sapere, et qui veut dire
savoir, connaitre, comprendre, penser, croire, etc.

La langue sabir, telle qu'elle se parle aujour-
d’hui en Algérie, comprend environ moitié de mots
arabes, un quart de mots plus ou moins francais, le
reste emprunté i litalien, & I'espagnol ou directe-
ment au latin, et souvent altéré. On concoit qu'un
semblable idiome ne soit pas riche. Comme il-ne
sert qu’a certaines transactions commerciales ou aux
rapports des voyageurs avec les indigénes, on n’y
trouve gudre qu'un petit nombre de mots, tous
relatifsd ces deux ordres de questions. Pour suppléer
A cette pauvreté de la langue, chaque mot revét en
général plusieurs sens analogues, et sert & expri-.
mer toutes les nuances, méme les plus différentes,
d’une idée. - '

En voici quelques exemples, choisis parmi les
plus usuels :

RACINES ARABES. b

Beseff, — beaucoup. Kadéche, — combien. °
Barka, - assez. . Ache ou Eche, — quoi.-
Fissa, — vite. Balek, — gare. ’
Chouya, — doucement, len-! Esbeur, — attends.

. tement, halle, Selam, — la paix, adien.
Kifkif , — comme, égale-| Ala,— sur. )

ment, avssi. "Selam alek,—la paix sur tai.

Hé, — oui. Selam alekoum, — la paix
Makach, — non, ne pas. SUr VOUs. T
Ouait, ~ Ol. El ioum, — aujourd’hui.
Meneh, — ici, 13- Rheiloua, — demain. - -
Meleh, — bon, bien. El Kabaile, — le Kabyle.

Kifoche, — Cominent? = | El Arabi, el Arbi, — FArabe.’
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Djezair, — Alger.

Ksentina, — Constantine.

Bariz, - Paris.

Boudjaia, — Bougie.

Andekchi, — as-tn?

Ouied, — enfant.

Ya ouled, — écoute, enfant ;
employé pour appeler les
Arabes.

Ben, pl. beni, ~— fils.

Baba, — pére.

Maboul, — fou.

Fl trek , — le chemin.

* Choufel trek , — vois le che-
min,ceel est le chemin,

Qued, — riviére.

Kantara, — pont.

Bab, — porte.

Cherab, — vin.

Hammam, — bain.

Aoud, — cheval.

Said, — hon.

Satda, — lionne.

Keleb, — chien.

Kealeb ben keleb, — chien fils
de chien.

Halounf, — pore.

Essa, — heure.

Kadeche essa,— quelle heare
est-il?

Requad, — se coucher, dor-
mir.

Cahoua, — café.

Gahouadji, — cafetier.

Cherob, — boire.

Doukhran, — tabac.

Helib, — lait.

Khrobs, — pain.

Toubib, — médecin,

Kebir, — grand.

Ana, — je, moi.

Enta, — toi.

OQuahed, — un.

Zoudj, etnin,— deux.

Tlata, — trois.

Arba, — quatre.

Khramsa, — cing.

Setta, — six.

Sebad, — sept.

Tsemenia, — huit.

Tessaa, — neuf.

Aachera, — dix.

RACIRES LATIRES.

Mulet, ~

Frangais. Cheval, —

"Dis dowc, — employé par les Arabes pour
appeler les Frangais.
El Francis, — le Frangais.

id.
id.

Tomber, — Destendre.

Zallamette, — allumette, feu, lumiére.

Babour, — vapeur, machine ou bateau i va-
peunr, chemin de fer.

! Samisami, — ami.
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{ Muchacho, — enfant.
Mujer (pron. muher ave¢'haspirée),—femme.
Borrico, — bourriquet, ane.
BspagroL. { Crossar (esp. cruzar), — traverser.
Tocar, — frapper, tirer jave¢ une arme & fen).
El agua, — Yean.
* Douro, — cing franes, écu.

Andar, — aller.

Mangiar, — manger. .
Casa, — hutte, maison.

Carta, — papier.

ItaLien. { Morto, — fatigné.

Carrozzo, — voiture, diligence.

Caldo, — chaud.
Mercanti, — marchand, civil (opposé 4 mi-
litaire).

Sourdi, — des sous.

Roumi, — Romain, chrétien.
Lanis. ¢ Bibir, — boire.

Chanti (ascendere), — monter.

Bono, — hon, bien.

Inutile d’ajouter que le sabir varie avec les’ con-
ditions locales. L ol les colons espagnols sont en
grand nombre, leur langue y joue un rdle plus im-
portant que d’habitude. 11 en est de méme de. liea~
lien. L’élément germanique méme a fourm 60D
contingent 2 ce salmigondis de langag%, 1 ol les
Allemands forment masse. Cest ainsi:qu’en certains. v
endroits, et probablement sous Vinfluence de Ia
légion étrangbre, le dimanche a fini par s'appeler
fouchta (dérivé de festtag, jour de féte), et que I'on
désigne les aliments sous le nom de frichti (frith-
stiick, déjeuner). Disons oependant que. le francais.
gagne de plus en plus, aussi bien chez les Arabes. et
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les Kabyles que chez les colons étrangers; et l'on
peut prévoir le moment oii notre langue sera com-
prise et parlée sur le fterritoire entier. Les écoles
sont en effet nombreuses et fréquentées, et U'inter-
course des populations va croissant.

Ce qui n’est pas moins intéressant, ¢’est de voir
le haut degré de raffinement auquel est arrivée la
politesse arabe, méme chez les Bédouins de la cam~
pagne. §’ai pu en juger A loisir pendant ce trajet;
car mon guide, qui paraissait un homme important
dans ces parages, un fils de bonne maison, ou de
grande lente, comme on dit dans le pays, rencontrait
souvent des Arabes de sa connaissance. En pareil
cas, on fait aussit6t échange de graves et tendres
sourires et d’affectueux selam alek (la paix soit avec
toil), ouache alek (comment vas-tu?), ouache enta
(comment, toi?); on se donne un cordial shakehands
3 P'anglaise ; chacun des deux amis porte 3 tour de
role A ses Iévres la main de I'autre et la baise. Puis
vient, sur un tormmonotone et sans expression, une
esptce de monologue assez long, que I'un com-
mence et que ’autre continue en guise de réponse.
On croit entendre réciter des priéres ou des versets
‘du Coran; mais il s'agit vniquement de marques
d’intérét et de.compliments interminables, ol le
formalisme de T'habitude a entirement fait dispa-
raitre le sentiment et le naturel. Chacun poursuit
son chapelet de questions sans attendre les réponses,
et@uand il a fini, l'autre, au lieu de répondre, répéte
3 son tour les mémes interrogations : « Comment vas-
tu? comment va ton pére? comment va ta mére?
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comment va ton grand-ptre, ton {rére? ete., etc. »
Jamais cependant on ne dirait : « Comment va ta
femme? » Puis on se quitte aprés un nouvel échange
de démonstrations aussi vives que les premibres. Et
cela 4 tout bout de chemin. Netre politesse francaise
est une politesse d’Iroquois & c6té de cette politesse
obséquieuse, formaliste et raffinée des Arabes.

Le temps passait rapidement; il était prés de midi,
et Hammam-Meskoutine était encore assez loin vers
la droite, lorsque mon guide qui, depuis quelque
temps, se plaignait misérablement de Ia fatigue et de
la chaleur, me supplia de nous diriger vers son habi-
tation située dans le voisinage, et de nous y reposer
jusqu’a ce que le soleil fit moins ardent. Aprés une
assez longue résistance je cédai, sur sa promesse
que nous arriverions pourtant & Gonstantine le len-
demain matin de bonne heure. 11 se dirigea alors un
peu vers la gauche, et me fit traverser 4 gué la
Seybouse. Quelques instants aprés nous arrivions
dans le douar, composé d’un petit pombre de misé-
rables chaumitres. 11 me fit arréter devant Pune
d’elles en me disant : Voild la casana ( na afiixe
signifie notre en arabe).

Qu’on se figure une hutte d’environ dix métres;

de longueur sur une Iargeur de quatre; des mours

hauts d'un metre, et formés de branchages entre-

lacés, dont les intervalles sont incomplétement gar-
nis de terre. Une épaisse couche de roseaux, soutenune
par quelques fortes branches en gu@n; charpente,
imite assez bien notre traditionnel toit dé chaume.

Deux ouvertures en face I'une de I'autre coupent

S aY
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par le milieu les deux murs longitudinaux de i’ha-
bitation et servent de portes. Tel est le gourbi cias-
sique, tel était celui que j'avais devant les yeux.

« Enta tomber » (c’est-3-dire : toi descendre),
me dit mon héte. Lorsque je fus & terre, il déchar-
gea son cheval pour le laisser brouter le peu
d’herbe qui croissait dans les environs. Puis soule-
vant une natte, qui fermait la porte en face de nous,
il m’invita A entrer. ¥’y parvins en me courbant 3
demi; mais la hutte était si basse que je ne pus
me relever pour me tenir debout que tout au mi-
lieu, 1d ou le toit avait sa plus grande hauteur.
L’Arabe me suivit, étendit 3 terre une couverture
de laine d’une propreté douteuse, et me dit de me
coucher dessus. Il me donna I’exemple; mais je
n’avais pas sommeil. Je n’en eus que plus de loisir
pour esaminer lintérieur du gourhi et ses habi-
tants.

Le sol était Iégerement incliné, et Ia hutte divisée
dans sa longueur en trois parties de hauteur ing-
gale, séparées chaque fois par une marche. Nous
étions dans la plus basse, qui comprenait Ia moitié
de [’habitation jusqu'aux portes. Vers son extré-
mité, quelques branches enfoncées en terre verti-
ealement supportaient 3 une certaine élévation une
espece de plancher de roseaux, assez large pour
servir de lit A trois enfants qui y dormaient paisible-
ment. Dans l*partie du milieu, prés de nous, une
femme était assise sur une natte.

Entre ses jambes allongées. elle tenait, en guise

de meule, une pierre ronde et plate, couverte de
: 7
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grains de hlé gu'elle é12it occupée 3 moundre avec
un gros caillou. Son costume était des plus simples :
elle avait Ia téte coiffée d’un mouchoir en indienne
de Rouen, qui lui retombait sur le dos; les bras
nus; le corps vétu d’une espéce de robe, aussi
d’indienne, composée de deux pidces distinctes,
T'une devant, Yautre derriére, réunies sur les épaules
par de grandes agrafes d’argent, et serrées autour de
la taille par une ceinture rouge. (L'étoffe, cependant,
’avait pas été destinée A servir de robe; car elle
était formée d'une suite de foulards carrés imprimés
sur la méme pitce de calicot et qui avaient été ven-
dus ainsi sans étre séparés.) Aux bras et aux jambes
figuraient de larges bracelets d’argent. D’autres
anneaux du méme métal, d’au moins dix centi-
metres de diametre, faisaient I'office de boucles
d'oreilles. On concoit que leur poids n’avait pas
manqué d’allonger ces dernitres et de leur donner
une forme peu élégante. Le cartilage du nez était
traversé par une tige osseuse, probablement une
aréte de poisson, longue comme la main. Enfin le
front, les joues, les bras, les épaules et les jambes
étaient ornés de grossiers tatouages d'un noir bleui-
tre. Ajoutezd cela des regards apathiques et mornes,
un air abruti, usé, flétri, des mouvements lents et
fatigués, comme d'une femme de soixante ans,
tandis que probablement elle en avait i peine
trente : telle était cette pauvre créature. Je ne pen-
sais pas, quoi qu'on en ait dit, trouver la femme
arabe aussi dégradée. Chez les peuplades les plus
sauvages cela ne saurait étre pire.
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Prés d’elle, trois enfants, au-dessous de dix ans,
dormaient ou jouaient avec un jeune chien et un
chat. 1ls n’avaient pour vétements qu'une espece de
chemise, et un fichu sur la téte. Quelques poules
familidres se promenaient en long et en large dans
le gourbi, ou bien sommeillaient dans un coin. Au
toit pendaient des cannes de palmier, une ligne &
pécher, un fusil, des outres en peau de chévre ren-
fermant de 'eau. Plus loin on voyait un alcarazas,
cruche de grés poreux, dont I'eau se conserve
fraiche par P'dvaporation des gouttes qui suintent
sans cesse  travers ses parois; des nattes et quel-
ques couvertures de laine, qui formaient une esptce
de lit 4 P'extrémité supérieure de la hutte, proba-
blement pour I'Arabe lui-méme. Des vases d'étain,
un grand couteau, quelques burnous et une seconde
meule & blé, complétaient 'ameublement de ce
logis, dont le confortable parait douteux, quand on
songe qu’il devait loger neuf personnes et plusieurs
animaux. Passe encore pour I'été; mais pendant la
saison des pluies, on se demande comment il est

" possible d’y vivre.

Tavais 2 peine fini cet examen sommaire, quand
la portitre se souleva et donna passage 4 une autre
femme, vétue comme la premiére, mais d’étoffe
bleue. Son visage régulier, ses mouvements plus
dégagés et plus lestes, son air de jeunesse en un
mot, me firent supposer qu'elle n’avait guére plus
‘de vingt ans, quoigu’en Europe, ol les femmes se
conservent mmieux, on lui en edt donné trente.
Elle se dirigea vers les trois enfants endormis sur le
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grabat du fond , et se mit & faire leur toileite. Mon
hoéte, qui lui avait amicalement adressé Ia parole &
son entrée, me dit en me la montrant d’'un air de
satisfaction et méme d’orgueil : « La mere d’eux. »

Puis il prit un des melons qu'il avait achetés 3
Guelma, me demanda mon couteau, m’'en coupa
quelques tranches, et se servit A son tour. 1l me
donna aussi un morceau d'une espdce de galette
plate et peu épaisse, mais trés-dure et qui craquait
sous les dents, Le goit m’en parut fort médiocre.
C'est le pain arabe. Enfin, il versa de I'eau dans un
vase d'étain et m’en offrit.

Pendant ce temps la jeune femme en bleu avait
fini d’habiller ses enfants. Elle leur rogna alors soi- .
gneusernent les ongles des mains et des pieds, et
avec le méme couteau, sans I'essuyer le moins du
monde, elle se coupa une bonne tranche de melon
qu'elle partagea avec eux. Elle passa le coutean i
I'autre femme qui avait rassemblé également autour
d'elle ses trois enfants, et qui leur donna & manger 2
leur tour.

— «Tu as deux femmes», dis-je 2 I'Arabe. Il me
répondit affirmativement. J'étais donc en pleine po-
Iygamie et je voyais devant moi les deux épouses;
chacune avec ses enfants. Quoique Ia plus igée pa-
rit un peu délaissée pour sa rivale plus jolie et
plus agréable, elles avaient I'air de vivre en assez
bonne-intelligence. Lorsque les enfants furent préts,
elles se remirent toutes deux 3 'ouvrage : la vieille
3 moudre le blé, la jeune A tamiser la farine.

Mon héte, aprés avoir mangé deux fois autant que



