--¿En El Salvador?

Volví a decir que sí con la cabeza. Tartamudeando le conté nuestra historia, pero no le dije dónde vivíamos y él no me lo preguntó.

Finalmente se frotó las manos contra las piernas como si le doliesen, se volvió a quitar las gafas y me miró fijamente a los ojos.

--Aquí no todo el mundo está de acuerdo con la Inmigración. Ni todos apoyan a los Guardias. Algunos estamos tratando de que cambien las cosas. Que podáis estar legalmente personas como tú.

--¿De verdad? --dije con la boca abierta--. ¿No todo el munda está con la Inmigración?

--No, muchas personas no están de acuerdo. Y estamos ideando qué hacer para cambiar las cosas.

Los ojos se me llenaron de lágrimas. No podía creer lo que estaba oyendo. El padre Jonathan se inclinó hacia delante en la silla y de nuevo empezó a dar vueltas al lápiz.

--Aquí ayudamos a toda la gente que podemos, con alimentos y a veces con medicinas. Pero nos quedamos continuamente sin dinero --hizo una pausa. Las lágrimas me resbalaban por las mejillas--. Pero, por el momento --dijo, apretando las manos contra la mesa--, te daré algunos víveres para hoy y, si vienes todos los días unas horas, te pagaremos para que limpies --sonrió con tristeza--. Y te daremos comestibles cuando los tengamos. Sin embargo, yo no estoy aquí todo el tiempo, a veces me ausento --volvió a hacer una pausa--. Hay tanta gente... --echó una mirada por el cuarto, entrelazó sus largos dedos y apretó los nudillos--. No hago más que pensar que tiene que haber una manera mejor de ayudar a las personas como tú.

--Gracias --susurré--. ¿No nos va entregar a la policía?

Sacudió la cabeza y sonrió levemente.

--No, lo que voy a hacer es tratar de ayudaros lo más posible. Vuelve y termina tus oraciones, María. Puedes encender una vela. Te voy a dar una aspirina y algo de comer para hoy --volví a la iglesia y di fervorosamente las gracias a Nuestra Señora.

From Chapter 8 in El Viaje De Los Gorriones. (1993)